他告诉我，父亲辞世的时候，自己只有5岁，尚不知道这个人的离去对自己意味着什么，对今生后世会产生什么影响。真正读懂父亲，还是在当了乡党委书记特别是县委书记之后。

焦家子女有个共识，我们有这样一个好父亲是值得骄傲和自豪的，但社会上不少人要求我们处处像父亲一样，做到十全十美，那确实很难。因为素质、修养有差异，时代和社会环境也有很大变化。父亲是父亲，我们是我们。

后来，我与焦跃进又有些接触。今年2月，他当选为开封市政协主席。或许是焦裕禄精神对我们这代人影响太深，在这一特殊纽带维系下，我与焦家子女又有了新的交往。

2008年五一前夕，成都军区政治部一位领导给我打电话说，军区政治部朱新民副主任因母亲病故回河南老家奔丧，嘱我多关心。机关的同志告诉我，老朱是焦裕禄的女婿。

忙碌了几天，我忽然想起老朱未与我联系，急忙打电话询问。不料，他已从开封去了郑州。原来，老朱不愿给部队添麻烦，只在焦跃进处小住，悄悄料理完老人后事就踏上了归途。

之后一个星期，汶川大地震发生，我奉命率部火速入川抗震。在成都军区抗震救灾指挥部，在救灾部队帐篷里，我多次与任指挥部政治部副主任的老朱见面。这位从基层一步一个脚印走上来的部队政治工作领导干部，沉稳持重且待人宽厚，几次接触，总感到举手投足之间似有从兰考大地上传承的某种东西。

等我在沈阳再次见到老朱时，已是2012年6月了。其时，他带成都军区优秀旅团主官疗养团到大连疗养，活动结束时取道沈阳返回成都。或许是焦裕禄当年曾被日寇抓到抚顺煤矿做过苦工的缘由，这次老朱来东北带着媳妇、焦裕禄三女儿焦守军。

1955年出生的焦守军中等个子，留着酷似上世纪中期中国妇女习见的“识字班”头的发型，端庄朴实。她是焦家三个从军子女中唯一当了一辈子兵的人，曾两次参战，多次立功，被评为“全国三八红旗手”，退休前是成都军区档案馆文职干部。

我对老朱和守军说起在焦裕禄墓前过的那次难忘的党日，并把事后整理的《在焦裕禄墓前的讲话》稿送给他们作纪念，两人颇为动容。那天，我获悉了媒体未曾披露过的一个细节：守军任中级职称专业技术干部12年，因军区档案馆没有高级职称指标面临退休。一位领导得知后，提出给她解决高级职称，守军却婉言谢绝了。她说，爸爸活着的时候告诉我们不能搞特殊，我不能给爸爸丢脸，不能给他抹黑。于是，守军于2011年9月光荣退休，平静而圆满地为自己的军旅生涯画上了句号。

往事鳞爪，在岁月的长河里只是一丝涟漪，我在汶川抗震救灾中隐约感到却又模糊不清的东西，似乎渐渐清晰起来。

时光荏苒，到今年5月14日，焦裕禄同志辞世整整50年了。五一假日，我拨通了老朱的电话。他已退出领导岗位，开始了人生第二个黄金期的美好生活。谈及习近平总书记亲赴兰考指导教育实践活动，特别是总书记再次瞻仰焦裕禄纪念馆并发表重要讲话，指出焦裕禄精神过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵精神财富，永远不会过时，要求全党把焦裕禄精神作为一面镜子，深学、细照、笃行，我们都很兴奋。我们忆起2009年4月1日，时任国家副主席的习近平同志专程到兰考，参观焦裕禄事迹展，就学习弘扬焦裕禄精神作重要讲话，亲临焦家小院看望焦裕禄亲属，一一道出子女名字，与当年“看白戏”的孩子对号的情景。老朱告诉我，今年3月17日，习总书记在兰考焦裕禄纪念馆再次亲切接见焦裕禄子女。总书记关切地询问他们身体情况和子女情况。焦守云说：“我们一定传承好父亲的精神，保持家教家风。”

这一信息使我怦然心动，十多年来与焦家后人接触所感受到的那种极可宝贵的东西，愈发变得鲜明而显豁起来。我想起当年兰考县城关镇渔场为让身患肝病的焦裕禄补补身体，送来了十多条活鱼，焦裕禄回家后对嚷着要吃鱼的孩子进行教育，把一桶活鱼送回渔场；县救灾办看到焦裕禄穿的棉袄实在破得不成样子，悄悄给他拨了3斤救济棉花，当女儿拿着棉花票高兴地嚷着要给爸爸做新棉袄时，焦裕禄疼爱地对孩子说，这些棉花是国家用来救济灾民的，公家的便宜不能沾；大女儿焦守凤初中毕业后想到县机关当打字员，焦裕禄提出要么到机关打扫卫生，要么去供销社咸菜厂当腌咸菜的工人，并做通她的工作高高兴兴去咸菜厂上班；为在孩子心里打下劳动光荣的烙印，焦裕禄经常领着孩子们在收获过的大田里拾麦穗、复收红薯和花生，然后全部交到生产队；焦裕禄家庭生活比较困难，可他坚决拒绝领救济，用过的一条被子上有42个补丁，褥子上有36个补丁，女儿焦守云登上天安门城楼时，穿的是带补丁的裤子，赤脚穿一双布鞋……

简朴的生活，严格的家规，正是家风这所无形但却可以定格人的一生的特殊学校，奠定了焦家后人正确而坚实的人生轨迹。你们干好了是焦裕禄的孩子，干不好也是焦裕禄的孩子。焦裕禄的妻子徐俊雅生前时常这样教诲后代。星流月转，潮起潮落，焦裕禄的儿孙，这些笼罩在光环下却恪守家训家规的传人们，不伸手，不特殊，诚实劳动，自食其力，在各自的人生舞台上努力做好党员、好干部、好公民，尽其所能播布和诠释焦裕禄精神。从老朱口中得知，如今，焦家儿孙共27人，第三代10个孩子有一半打工或待业，谁也没搞特殊化。习总书记再次接见焦家子女那天，两代人齐聚焦家小院，按照总书记的勉励和嘱托，着眼传承光大焦裕禄精神，面向新的实际充实完善了父母创立的家规。

我忽然想起那个在我心中翻腾了半辈子的不准“看白戏”的故事，就势问道，当年“看白戏”的那个孩子是老几呢？老朱哑然一笑：嗨，那不就是大儿子焦国庆嘛！说起来他还是你们沈阳军区的呢！他在部队21年，当过董存瑞生前所在班班长、所在连连长，后来当了营长、副团长，被评为军区优秀共产党员，后转业回河南开封工作，现已退休。

家庭是社会的细胞，家风是世风的缩影。一个家庭半个世纪赓续有致、流布不衰的家风，浸润着党的宗旨和优良传统，又折射出世相万态和人间真情。东汉有贤人云：一屋不扫，何以扫天下？在党的群众路线教育实践活动中弘扬焦裕禄精神，从匡正家风引领世风，不正是党员领导干部以上率下的现实课题么！