在很小的时候,就从爷爷的书橱里淘到了《围城》,可是这本不起眼的书和《红楼梦》或是《全唐诗》放在了一起,于是,我把《围城》和这些书混为一谈,读罢才知道除了这部由无数精妙的比喻连缀成的小说可谓才思敏捷无懈可击,更令我钦佩的是钱钟书老先生居然把爱情故事摆在这样一个特殊的时代,于是这前所未有的背景反而给了他更大的施展空间。他用玩世不恭的笔法和精辟的见解用最恰当的幽默体现了出来。我们这个年龄对婚姻没有直观的印象,零碎的片段,一些来自朱德墉,一些来自父母。在这个时候,我邂逅了钱老,一个我印象中和曹雪芹平起平坐的土的掉渣的糟老头。
钱钟书借赵辛楣的口来评价方鸿渐——“不讨厌,但是毫无用处”,是客观而中肯的。方鸿渐是个典型的混混,这区别于一般的街头流氓,他是留学生,并且还肩负着撑起一个没落家族的期望的重任,方鸿渐自己却依旧我行我素,在欧洲悠悠闲闲地听几门课,混日子。直到方遯翁等人开始着急,方鸿渐才草草买了个文凭了事,匆匆回国,而三个个性迥异的女人就在此时走进了方鸿渐的生活。
在回国的船上,方鸿渐逐渐了解了苏文纨,作为
第一代的留学生中最成功的苏文纨,她给人的
第一感觉就是“梅花香自苦寒来”,清高孤傲。其实细细想来,苏文纨的“傲”是有一层厚厚的底子在做底蕴。容貌自不必说,良好的家境,高等的教育,高贵优雅的气质,闲暇时会拈一首小诗(不管是借的还是偷的),总是一种难得的雅兴。朗朗上口的法语,骂起人来居然也颇有韵味……诸多得天独厚的优势,使其身上散发着一种眩目的光环,使其得以傲视群芳,傲然于世!可是,高贵的女人无可奈何地缺了点亲切,像天上的月亮,发着清幽的光,你只能驻足观望。所以,方鸿渐对她更多的是仰慕和敬重,无论如何爱不起来,他们的亲密关系点到为止。在方鸿渐离去之后,苏文纨立刻结婚也在意料之中,她的这种报复心理想来在中国也不是一个两个,然而最终受伤害的还是自己,所以在香港与方鸿渐的
第二次相见淋漓尽致地体现了她的痛苦,而和赵母的一席家常在孙柔嘉看来是本性的完全揭示,可是不尽然,更有婚姻使一个各位闺秀蜕变成一个家庭主妇的因素在。也许是因为整个社会,苏文纨才显得格格不入,造作矫情。
苏文纨的表妹唐晓芙是方鸿渐和钱钟书最为偏爱的一个,然而也是着墨最少的一个,她恐怕也因此显得唯美甚至完美,唐晓芙,这个集活泼聪慧青春灵动于一身的女孩子,宛如混沌社会里一阵清爽怡人的风,实在可爱,她的自然大方与其表姐形成了强烈的反差。“that girl is forget-me-not and touch-me-not in one, a red rose which has somehow turned into the blue flowers。”(那个女孩是“勿忘我草”与“别碰我花”的综合,是红玫瑰变成了蔚蓝花)。如此浪漫的评价,怪不得方鸿渐舍各位闺秀而取小家碧玉,对她心往神仪、梦寐不忘。当然,如此完美的女孩子也有缺陷,她的执拗,她的负气,使她与真情失之交臂。她慷慨陈词,“我的爱人,我要能够占领他整个生命,他在碰到我之前没有过去,留着空白等着我……”她不懂得通融,不能宽容的对待她深爱的人,她刺伤了别人,也刺伤了自己。她似乎把爱情看得很重,可又不知如何珍惜,轻而易举的就把它放弃了。她以一个胜利者的姿态导演了整一出悲剧。#p#分页标题#e#
而孙柔嘉,这个一路上不显山不露水的女学生,其实颇有心计,如同她的那张脸,看着不加修饰,原来也是精心雕刻的艺术品,很是下了番工夫的。当然,她的心计与政治家的阴谋有天壤之别,或者说只是一种小心眼儿,她不动声色地导演着一场戏,自始至终,却不露一丝痕迹。直到她如愿以偿的和方鸿渐水到渠成,作为旁观者的赵辛楣才一语道破,原来,看似不经意的一幕幕都是精心设计,煞费苦心。不过孙柔嘉也有她的可爱之处,路途中的艰辛与劳累,刁蛮学生的欺侮,她的哭也的确惹人怜惜,她也有她的小聪明,一页白纸,她三两笔就勾勒出汪太太的提纲:十点红指甲,一张红嘴唇。形象、生动,一语中的。遗憾的是,随着她步入围城,由孙小姐变为方太太,她身上的那点美好就一点点消失殆尽、荡然无存了。杨绛说钱钟书偏爱唐晓芙,所以没让她嫁给方鸿渐。个人觉得,钱老先生更偏爱赵辛楣,给了他衣食无愁的生活、一帆风顺的仕途还有一个“双目炯炯的女孩子”。至于痛失苏文纨,不敢说因祸得福,只能说凡事都该用“塞翁失马”的观点来看吧。
相对于书中鸿渐失败的爱情,更喜欢鸿渐和辛楣患难中的友谊。聪明且志趣相投的两个年轻人,有时血气方刚,有时意气用事。毫无疑问,两人都是善良且怜香惜玉的,所以会商量替孙小姐争取路费,会因孙小姐脸上的泪痕而方寸大乱。从拔刀相见的敌人成为了相濡以沫的朋友,想象辛楣在孙小姐身后冲鸿渐吐舌头翻眼睛的滑稽表情,还有鸿渐不辞辛劳的跑回汪家只为了一顶“莫须有”的帽子,辛楣在黑暗中握紧鸿渐手时的感激。
从《围城》中,还能看到许多钱钟书刻意安排的巧合。《围城》的象征性在小说中在有迹可循,比如作者用屈原的官职“三闾大夫”做那所后方大学的校名。“遯翁”是朱熹晚年的别号之一,比如“子爵号”和“三闾大学”的封闭性,赴“三闾大学”途中的轮船和长途汽车的封闭性,“欧亚大旅社”和那扇“破门框”所象征的开放的有名无实,以及方、孙从香港归沪途中,方鸿渐从收听广播引出的那段宏论所象征的精神性“围城”,等等,只是由于作者过于旺盛的语言巧智使这种象征变得闪烁不定而难以窥破。也许正如作者在结尾所说,也许生活真的像那只祖传的老钟,人永远只能落后于生活,徘徊在围城内外,而生活则无意中制造了一座座围城,给人许多无奈和选择,无意中包含了人生的讽刺和感伤,深于一切语言,一切啼笑。
作者:七一演讲稿